艰苦卓绝的抗日战役，从“九一八事故”的羞耻开端，而“九一八事故”里的血腥一幕，便是进攻北大营：1931年9月18日晚23时，日军悍然向沈阳郊外东北军第七旅驻扎的北大营建议进犯。第七旅旅长王以哲严令“对日军禁绝开枪回击”。顾问长荣臻更叫兵士们“ 禁绝反抗，禁绝动，把枪放在库房里，挺着死！”

  如此荒诞指令下，所谓“日军进攻北大营”，就成了一边倒的屠戮：许多东北军兵士真的躺在床上待命，然后被杀来的日军用刺刀活活挑死。次日清晨日军占据北大营第七旅司令部，留下了这张令国人羞耻的相片，以及一系列不堪回首的记载：北大营里死尸遍地，却没几个反抗而死的，多是“逃跑未成而被杀死的”，处处满是丢掉的弹药物资。任意屠戮的日军呢？只是伤亡25人（逝世2人）。

  当然，这么个“任人宰割”的夜晚，“北大营”也并非一切人都“挺着死”。第七旅六二零团团长王铁汉就不吃这套，面临放肆的日军，他勃然命令开战回击，不光就此打响了十四年抗战的榜首枪，还硬是带着部队一路拼杀，从这个羞耻的夜里包围出来。

  之后的十四年里，王铁汉先后参加了淞沪会战等严重战役，是公认令日军胆寒的战将。1945年，战功卓著的他也在浙江作代表，参加了日军的屈服典礼。但即便这样，多年后说起羞耻的“九一八之夜”。这位人如其名的“铁汉”仍然嚎啕痛哭：“日本进攻北大营时，咱们军力将近八千人，敌方仅有不到七百人，可咱们居然要抛弃！正是这一抛弃，日本人进了我国，十四年间杀了咱们那么多同胞！惨不惨？”

  日本濑户内海的大久野岛，从来以风光秀丽出名，今日仍是网络上许多“驴友”的“打卡地”。但在日本侵华的十四年里，这座美丽小岛，却是日本的毒气出产基地。相片上的这一幕，更是发生在1946年5月的大事：在驻日美军的全程监督下，大久野岛上一切的毒气出产车间尽数毁掉，库存的数千吨“毒瓦斯”全数沉入海底。岛上的修建厂房也几乎一把火烧光，以这看似“洁净完全”的方法，讳饰了日本罪恶的一页。

  而这一幕，也恰恰和我国休戚相关：日本投放在我国战场上的化学兵器，几乎都是在大久野岛出产的。

  从正面战场上的“淞沪会战”“武汉会战”“徐州会战”“南昌会战”，到敌后战场的“百团大战”“五一大扫荡”。日本都曾屡次运用毒气，张狂残杀我国军民。单是在武汉会战里，日军就向我国军队发射了四万八千多枚毒气弹。1940年八路军发起的百团大战里，日军运用毒气的战役也有二十屡次。1942年“五一大扫荡”里，日军所过之处，更是对各村地道施放毒气，每次都导致数百妇孺逝世……

  并且肯定不能以为，日本这段罪恶的前史，会跟着大久野岛“洁净完全”的整理而抹曩昔。曾在这儿“作业”的日本工人，二战后也很多患病，肺癌等沉痾的发病率更是奇高。以1981年日本媒体的计算，在大久野岛作业过的五千多日本工人，百分之六十以上都患上呼吸系统重症。而那沉在海底的“毒瓦斯”，至今仍让全球多少环保人士担忧不已。

  而我国，至今仍然是日本毒气战的最大受害过。日本战胜后，大批毒气弹药留在我国，以上世纪末的计算，总数都在百万发以上。从上世纪中叶至今，许多我国民众仍然遭到日本留下的“毒气弹”损伤，留下了毕生摧残的苦楚，我国的吉林、河北、山西等省，都是重灾区。

  抗战时期，八路军新四军等敌后装备，最大的困难便是“兵器差”。以八路军120师顾问长周士第日记里的回想，120师全师只要4092支枪械和117把刺刀，连人手一杆枪都远远做不到。并且枪械试样凌乱，机关枪火炮等重兵器更少得不幸。以侵华日军的回想说，好些八路军拿的居然是棍棒和锄头，就算有枪也是“一些烂枪”。好些沦亡区的老大众，都“对他们能否抗战深表置疑”。

  比起“神剧”里那些“无限火力输出”的给力场景，实在的敌后抗战，便是在这“缺枪炮”的窘境里咬牙苦战的。

  那缺枪炮怎么办？靠缉获？更重要的来历却是“自己造”。便是在这严酷的战斗力，八路军新四军的兵工厂强大起来，这些被称为“活动作业团”的兵工厂，终年一边交兵一边造枪，还要在敌人的扫荡下四处搬运，悉数的家当常常就驮在驴背上。但便是在这样的艰难困苦里，这些“草台班子”般的兵工厂，也成功完成了重要打破：焖火炉技能。一如图片里那样。

  这个场景，看上去十分土，但放在敌后战场上，含义却无比严重：抗战的开始几年，为什么八路军的敌后兵工厂，只能出产一些“边区造手榴弹”等兵器？由于制作枪炮弹药的钢材质料，其时的八路军几乎稀缺。经过了重复试验后，八路军总算开发出了“焖火炉”技能：白口铁的炮弹毛坯，经过“焖火炉”加热，就可得到制作弹药急需的原材料。

  有了如此打破，外加1943年左右，八路军克己炸药的技能也更老练。“活动作业团”的军工工业，也总算打破了要害一步：抗战终究两年里，八路军的很多枪炮都可克己，仅炮弹的产值，每月就增加到三万多发。足够的炮弹出产，也支持着前哨的抗战部队，面临穷途陌路的日军，一次次打出复仇的铁拳。

  这要害打破背面，更有多少军工人员的献身。一次次战火里的军工试验，在其时艰苦的条件下，每一次都几乎在和死神赛跑。比方火药技师焦逢春，他的两个叔叔与妻儿，都献身在爆破事故乡，他自己也屡次九死一生。前哨兵士们用的每一支“八一式马步枪”，打出的每一发炮弹，都是后方多少军工人员，以生命的价值换来。相片上坐在焖火炉上的，是一个个或许不曾上过前哨，却相同巨大的抗战英豪！

  1940年5月16日，枣宜会战战场上，堕入日军重围的33集团军司令张自忠将军壮烈殉国。这位曾在喜峰口演出“大刀向鬼子头上砍去”传奇的铁汉，卢沟桥事故后却背上了“奸细”的污名。全面抗战后他身经百战，是连日军都尊敬的“活关公”。枣宜会战战场上，他以集团军司令的身份，本可安定在后方指挥，却决然率部下渡河截击日军，终究面临优势敌人，壮烈殉国于湖北南瓜店十里长山……

  而对这样的结局，他其实也早有心理上的预备，早在这场大战一年之前，张自忠回重庆面见老上级冯玉祥时，就对冯玉祥说““我不论枪不如人，炮不如人，我总要拼命地干一场，做一个典范给人看！”第二天清晨送别时，张自忠更是忽然双膝下跪，对冯玉祥连磕了几个头：“我这一生是先生扶植了我，我活着要全神贯注地为国尽忠，像个人，像个武士，不孤负你扶植我这一生；我死了也 要像个鬼，像个忠魂”。他，早已预备殉国了。

  这样一方位生死于度外的铁汉，就连凶横的日军也尊敬不已，必恭必敬为他立墓。为了抢回张将军的骸骨，我国军队也冒死夜袭陈家集。5月27日，当张自忠的棺木运到武昌时，宜昌十多万聚集江边，为这位英豪送别。而这一天，间隔宜昌沦亡，其实也只要15天了……

  那时的抗战，其实就如张自忠将军生前所说，便是“枪不如人，炮不如人”。哪怕尸山血海，哪怕总司令都拼到殉国。退避沦亡都是常见的事。可是十万宜昌军民为张将军送别的一幕，却足以回答好多人的疑问：为什么我国，仍然坚持了下来？

  由于，在那一场卫国战役里，不管南北，不管派系，不管身份，如张自忠将军相同，乐意“拼命干一场”的我国人，乐意“像个忠魂”的我国人，太多太多。有名如张自忠，无名如一个个一般的兵士大众，都是以那样大无畏的精力，面临这场民族命运的战役，不吝支付生命。咱们今日能够安心的在回想，在思念，正是由于支付了太多太多。

  以这个含义说，这张相片里的我国人，还有那个时代，多少相片外的我国人，都是英豪！

  参考资料：张瑞强《九一八事故史略》、唐德刚《张学良口述前史》、张燕萍《我国空军抗战写实》、张海泉《太阳旗下的毒魔》、《江西社会科学》（2018年罗玉明等人的文章）、吴东才《八路军活动作业团》、林治波《张自忠》、李金荣，杨筱《烽烟年月：重庆大轰炸》回来搜狐，检查更加多